Mis años sin ti se resumen:

comer macaronis and cheese

carne congelada

dunkin’ donuts cuando cruzo a San Ysidro

lavar ropa sólo los domingos

ir a la librería

espiar a la vecina.

Mis días sin ti:

sucesión de imágenes nuestras por madrugada

la boda que nunca llegó

tu padre bebiendo vino

mi cuerpo sobre el tuyo

tus cabellos en mi rostro.
Mis horas:

lecturas interminables

chicas que aparecen y se van

jamás volver a pisar una sala de cine

ver el deterioro de mi cuerpo.

Y así

hasta encontrarte.